探し物

酔った夫は、いつも探している。
自分が隠したウォッカのボトルの在り処を。
自分で隠したくせに、自分で隠したこと、どこに隠したかを一切覚えていない。
「…どこだよ？どこに隠したんだよ？お前が隠したことは分かってる！嘘つくな！これ以上問題を大きくしたくなかったら、どこにあるのか教えろ！」

ウォッカのボトルに限らず、財布、車の鍵、アルコールを手に入れるために必要なものはすべて私が隠したと責め立てる。

夜中でも、私が寝ていてもお構いなし。私に絡んで来る。私が仕事中には、何度も電話がかかってくる。何十件も留守電が入っている。"WHERE THE Fxxx IS IT!?（どこにあるんだ！？）"テキストで攻撃し、言うことを聞かないならクレジットカードを取り上げる、スマホを使えなくしてやる、など暴言の数々。

私、隠してないけど？
私はそんなもの、わざわざ隠さない。隠しても無駄だから。ボトルを見つけても、中身を捨てたりしない。そんなことをしても、簡単にまた酒屋でウォッカが手に入るから。

だからもういい加減、私が隠しただなんて言いがかりはやめて下さい。さっさと飲み干して、いつものように離脱症状に陥って苦しんで下さい。

そしたら乾いた心で、私は静かにそれを眺めてるから。